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Così si ammala chi vive
e lavora nelle zone più inquinate
​Smette di parlare, prende il pacchetto delle sigarette. «Scusa un attimo. Avevo 
smesso di fumare, ma sapere che ho il linfoma di Hodgkin mi ha fatto 
ricominciare». È arrabbiato Bartolomeo Pepe, moglie e tre figli. «Lavoro in 
un’azienda che trattava fino a poco tempo fa rifiuti tossici industriali e vivo a 
Casalnuovo», comune napoletano di cinquantamila abitanti in pieno triangolo 
dei veleni. «Ho fatto le analisi del capello e dentro mi hanno trovato mercurio, 
piombo e alluminio». Deve sembrargli una beffa, proprio lui che combatte da 
anni gli avvelenatori delle province napoletana e casertana.

La diagnosi l’ha avuta cinque giorni fa e ha impiegato un attimo a capire che il 
linfoma di Hodgkin è un tumore. Regalo dell’esposizione ambientale insieme
probabilmente a quella lavorativa: «Un mix micidiale...», sussurra Bartolomeo.

La buona notizia è che appena l’altro ieri ha saputo che il linfoma non ha 
attaccato il suo midollo spinale. La cattiva che dovrà passare il resto 
dell’esistanza muovendosi su un filo di rasoio, in terapia e facendo controlli 
trimestrali. «Non riesco a capire – dice, ancora sussurrando –. Con questi 
maledetti roghi tossici è evidentissima la volontà di avvelenarci il territorio». E 
c’è, fra l’altro, che «nelle nostre zone abbiamo un impianto nel quale si trattano 
i rifiuti industriali di Porto Marghera e nell’inceneritore di Acerra bruciano 
qualsiasi cosa...».

Ne scorre a fiumi rabbia da ingoiare dopo che ti hanno certificato di esserti 
preso un tumore e di avere un bel po’ di mercurio, piombo e alluminio nel 
sangue. Soprattutto perché «da dove vengono tutti questi metalli?», si chiede 
Bartolomeo.

Gli si era ingrossato un linfonodo e sulle prime i medici pensavano fosse 
un’infezione. Poi, precauzionalmente, gli fanno un "ago aspirato" (prelevano 
cioè materiale biologico attraverso appunto un ago più o meno lungo e di 
calibro superiore a quello delle normali siringhe), scoprendo il linfoma di 
Hodgkin, cioè un tumore relativamente raro (ma la sua incidenza è in 
aumento), che rappresenta il 30/40% dei linfomi maligni e per il quale le classi 
di età più a rischio sono i giovani fra venti e trent’anni e gli anziani sopra i 
settanta. Bartolomeo ne ha quarantanove.

Linfonodo rimosso, esame istologico e diagnosi confermata. Non solo: una Tac 
svela che ha altri linfonodi attivi, specialmente nella parte ascellare destra: 
«Linfoma classificato al terzo stadio. Così, comunque vada, me lo terrò per 
tutta la vita».

Però la negatività di quell’esame del midollo è stata festeggiata con una bella 
cena in un ristorante di Casalnuovo, l’altro ieri sera, pagata da uno degli 
oncologi che lo seguono (gratuitamente), Antonio Marfella.
«Medici che hanno a cuore quel che succede alle nostre terre e a noi, ma sono 
la minoranza. La maggioranza latita, anzi non interessa loro nulla di quanto ci 
sta accadendo. Chissà come andrebbe se invece fossero tutti al nostro fianco 
in questa battaglia». Non sarà che avranno paura? Magari, per esempio, di 
ritorsioni sulle loro carriere? «Paura la hanno – dice Bartolomeo –. Non lo 
crederai, ma a noi, a chi è impegnato perché i criminali smettano di uccidere 
noi e le nostre terre, servono medici e avvocati. Qualcuno ci aiuta, ma sono 
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mosche bianche».

Accende un’altra sigaretta, che non spegne la rabbia. «Mi piacerebbe che, qui 
da noi, chiunque ha un tumore facesse l’analisi del capello e poi sarei curioso 
di vedere quanto allarmanti risulterebbero i risultati».
Scuote la testa. Davanti a sé ha la cartellina coi suoi referti medici. «Qui si sta 
ancora discutendo di registro tumori. Ma se domattina venisse applicata la 
"direttiva Seveso" (adottata dalla Ue, che impone d’identificare i siti industriali a 
rischio, adottare adeguate misure per prevenire gli incidenti rilevanti connessi 
con sostanze pericolose e limitarne le conseguenze per le persone e per 
l’ambiente, <+corsivo>ndr<+tondo>), dovrebbero svuotare mezza Campania».

Per qualche istante gli occhi di Bartolomeo sembrano riempiersi solamente di 
amarezza: «Sai qual è l’unica verità? Noi siamo in una drammatica emergenza 
ambientale. E non importa a nessuno».

Pino Ciociola 
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