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Seconda meditazione: il ricettacolo della Misericordia 
 

Dopo aver pregato su quella “dignità vergognata” e “vergogna dignitosa”, che è il 
frutto della Misericordia, andiamo avanti in questa meditazione sul “ricettacolo della 
Misericordia”. E’ semplice. Io potrei dire una frase e andarmene, perché è uno solo: il 
ricettacolo della Misericordia è il nostro peccato. E’ così semplice. Ma spesso accade 
che il nostro peccato è come un colabrodo, come una brocca bucata dalla quale scorre 
via la grazia in poco tempo: «Perché due sono le colpe che ha commesso il mio popolo: 
ha abbandonato me, sorgente di acqua viva, e si è scavato cisterne, cisterne piene di 
crepe, che non trattengono l’acqua» (Ger 2,13). Da qui la necessità che il Signore 
esplicita a Pietro di “perdonare settanta volte sette”. Dio non si stanca di perdonare, 
ma siamo noi che ci stanchiamo di chiedere perdono. Dio non si stanca di perdonare, 
anche quando vede che la sua grazia sembra non riuscire a mettere forti radici nella 
terra del nostro cuore, quando vede che la strada è dura, piena di erbacce e sassosa. E’ 
semplicemente perché Dio non è pelagiano, e per questo non si stanca di perdonare. 
Egli torna nuovamente a seminare la sua misericordia e il suo perdono, e torna e torna 
e torna… settanta volte sette. 
 
Cuori ri-creati 
 

Tuttavia, possiamo fare un passo ulteriore in questa misericordia di Dio, che è sempre 
“più grande della nostra coscienza” di peccato. Il Signore non solo non si stanca di 
perdonarci, ma rinnova anche l’otre nel quale riceviamo il suo perdono. Utilizza un 
otre nuovo per il vino nuovo della sua misericordia, perché non sia come un vestito 
rattoppato o un otre vecchio. E questo otre è la sua misericordia stessa: la sua 
misericordia in quanto sperimentata in noi stessi e in quanto la mettiamo in pratica 
aiutando gli altri. Il cuore che ha ricevuto misericordia non è un cuore rattoppato ma 
un cuore nuovo, ri-creato. Quello di cui dice Davide: «Crea in me un cuore puro, 
rinnova in me uno spirito saldo» (Sal 50,12). Questo cuore nuovo, ri-creato, è un buon 
recipiente. La liturgia esprime l’anima della Chiesa quando ci fa pronunciare quella 
bella orazione: «O Dio, che in modo mirabile ci hai creati a tua immagine, e in modo 
più mirabile ci hai rinnovati e redenti» (Veglia Pasquale, Orazione dopo la Prima 
Lettura). Pertanto, questa seconda creazione è ancora più meravigliosa della prima. È 
un cuore che sa di essere ricreato grazie alla fusione della sua miseria con il perdono di 
Dio, e per questo “è un cuore che ha ricevuto misericordia e dona misericordia». È 
così: sperimenta i benefici della grazia sulla sua ferita e sul suo peccato, sente che la 



misericordia pacifica la sua colpa, inonda con amore la sua aridità, riaccende la sua 
speranza. Per questo, quando, nello stesso tempo e con la medesima grazia, perdona 
chi ha qualche debito con lui e commisera coloro che sono anch’essi peccatori, questa 
misericordia si radica in una terra buona, nella quale l’acqua non si perde ma dà vita. 
Nell’esercizio di questa misericordia che ripara il male altrui, nessuno è migliore, per 
aiutare a curarlo, di colui che mantiene viva l’esperienza di essere stato oggetto di 
misericordia circa il medesimo male. Guarda te stesso; ricordati della tua storia; 
raccontati la tua storia; e vi troverai tanta misericordia. Vediamo che, tra coloro che 
lavorano per combattere le dipendenze, coloro che si sono riscattati sono di solito 
quelli che meglio comprendono, aiutano e sanno chiedere agli altri. E il miglior 
confessore è di solito quello che si confessa meglio. E possiamo farci la domanda: io 
come mi confesso? Quasi tutti i grandi santi sono stati grandi peccatori o, come santa 
Teresina, erano consapevoli che era pura grazia preveniente il fatto di non esserlo 
stati. 
 

Così, il vero recipiente della misericordia è la stessa misericordia che ciascuno ha 
ricevuto e gli ha ricreato il cuore, quello è «l’otre nuovo» di cui parla Gesù (cfr Lc 5,37), 
il “pozzo risanato”. 
 

Ci poniamo così nell’ambito del mistero del Figlio, di Gesù, che è la misericordia del 
Padre fatta carne. L’immagine definitiva del ricettacolo della misericordia la troviamo 
attraverso le piaghe del Signore risorto, immagine dell’impronta del peccato 
restaurato da Dio, che non si cancella totalmente né si infetta: è una cicatrice, non una 
ferita purulenta. Le piaghe del Signore. San Bernardo ha due sermoni bellissimi sulle 
piaghe del Signore. Lì, nelle piaghe del Signore troviamo la misericordia. Lui è 
coraggioso, dice: Ti senti perduto? Ti senti male? Entra lì, entra nelle viscere del 
Signore e lì troverai misericordia. In quella “sensibilità” propria delle cicatrici, che ci 
ricordano la ferita senza molto dolore e la cura senza che ci dimentichiamo la fragilità, 
lì ha la sua sede la misericordia divina: nelle nostre cicatrici. Le piaghe del Signore, che 
rimangono tuttora, le ha portate con sé: il corpo bellissimo, i lividi non ci sono, ma le 
piaghe ha voluto portarle con sé. E le nostre cicatrici. A tutti noi succede, quando 
andiamo a fare una visita medica e abbiamo qualche cicatrice, il medico ci dice: “Ma 
questo intervento per che cos’era?”. Guardiamo le cicatrici dell’anima: questo 
intervento che hai fatto Tu, con la Tua misericordia, che hai guarito Tu… Nella 
sensibilità di Cristo risorto che conserva le sue piaghe, non solo nei piedi e nelle mani, 
ma nel suo cuore che è un cuore piagato, troviamo il giusto senso del peccato e della 
grazia. Lì, nel cuore piagato. Contemplando il cuore piagato del Signore noi ci 
specchiamo in Lui. Si assomigliano, il nostro cuore e il suo, per il fatto che entrambi 
sono piagati e risuscitati. Però sappiamo che il suo era puro amore e venne piagato 
perché accettò di essere vulnerato; il nostro cuore, invece, era pura piaga, che venne 
sanata perché accettò di essere amata. In quell’accettazione si forma il ricettacolo 
della Misericordia. 
 
 



I nostri santi hanno ricevuto la misericordia 
 

Ci può far bene contemplare altri che si sono lasciati ricreare il cuore dalla 
misericordia, e osservare in quale “ricettacolo” l’hanno ricevuta. 
 

Paolo la riceve nel duro e inflessibile ricettacolo del suo giudizio modellato dalla Legge. 
La sua durezza di giudizio lo spingeva ad essere un persecutore. La misericordia lo 
trasforma in modo tale che, mentre diventa un cercatore dei più lontani, di quelli di 
mentalità pagana, per altro verso è il più comprensivo e misericordioso verso quelli 
che erano come lui era stato. Paolo desiderava essere considerato anatema pur di 
salvare i suoi. Il suo giudizio si consolida “non giudicando neppure sé stesso”, ma 
lasciandosi giustificare da un Dio che è più grande della sua coscienza, facendo appello 
a Gesù Cristo che è avvocato fedele, dal cui amore niente e nessuno lo può separare. 
La radicalità dei giudizi di Paolo sulla misericordia incondizionata di Dio, che supera la 
ferita di fondo, quella che fa sì che abbiamo due leggi (quella della carne e quella dello 
Spirito), è tale perché recepisce una mentalità sensibile all’assolutezza della verità, 
ferita proprio lì dove la Legge e la Luce diventano una trappola. La famosa  “spina” che 
il Signore non gli toglie è il ricettacolo in cui Paolo riceve la misericordia di Dio (cfr 2 
Cor 12,7). 
 

Pietro riceve la misericordia nella sua presunzione di uomo assennato. Era assennato 
con il solido e sperimentato buon senso di un pescatore, che sa per esperienza quando 
si può pescare e quando no. È la sensatezza di chi, quando si entusiasma camminando 
sulle acque e ottenendo una pesca miracolosa e fissa troppo lo sguardo su di sé, sa 
chiedere aiuto all’unico che lo può salvare. Questo Pietro è stato sanato nella ferita più 
profonda che si può avere: quella di rinnegare l’amico. Forse il rimprovero di Paolo, 
quando gli rinfaccia la sua doppiezza, è legato a questo. Sembrerebbe che Paolo 
sentisse di essere stato il peggiore “prima” di conoscere Cristo; però Pietro, dopo 
averlo conosciuto, lo aveva rinnegato… Tuttavia, essere risanato proprio in quello, 
trasformò Pietro in un Pastore misericordioso, in una pietra solida sopra la quale si può 
sempre edificare, perché è pietra debole che è stata sanata, non una pietra che nella 
sua forza fa inciampare il più debole. Pietro è il discepolo che il Signore nel Vangelo 
corregge di più. E’ il più “bastonato”! Lo corregge costantemente, fino a quell’ultimo: 
«A te che importa? – addirittura! - Tu seguimi» (Gv 21,22). La tradizione dice che gli 
appare di nuovo quando Pietro sta fuggendo da Roma. Il segno di Pietro crocifisso a 
testa in giù è forse il più eloquente di questo ricettacolo di una testa dura che, per 
poter ricevere misericordia, si mette in basso anche mentre offre la suprema 
testimonianza di amore al suo Signore. Pietro non vuole concludere la sua vita 
dicendo: “Ho imparato la lezione”, ma dicendo: “Poiché la mia testa non imparerà mai, 
la metto in basso». Più in alto di tutto, i piedi lavati dal Signore. Quei piedi sono per 
Pietro il ricettacolo attraverso il quale riceve la misericordia del suo Amico e Signore. 
 

Giovanni sarà guarito nella sua superbia di volere riparare al male col fuoco e finirà per 
essere colui che scrive «figlioli miei», e sembra uno di quei nonnini buoni che parlano 
solo di amore, lui che era stato «il figlio del tuono» (Mc 3,17). 



 
Agostino è stato guarito nella sua nostalgia di essere arrivato tardi all’appuntamento: 
questo lo faceva soffrire tanto, e in quella nostalgia è stato guarito. «Tardi ti ho 
amato»; e troverà quel modo creativo di riempire d’amore il tempo perduto, scrivendo 
le sue Confessioni. 
 

Francesco riceve sempre di più la misericordia, in molti momenti della sua vita. Forse il 
ricettacolo definitivo, che diventò piaghe reali, più che baciare il lebbroso, sposarsi con 
madonna povertà e sentire ogni creatura come sorella, sarà stato il dover custodire in 
misericordioso silenzio l’Ordine che aveva fondato. Qui io trovo la grande eroicità di 
Francesco: il dover custodire in misericordioso silenzio l’Ordine che aveva fondato. 
Questo è il suo grande ricettacolo della misericordia. Francesco vede che i suoi fratelli 
si dividono prendendo come bandiera la stessa povertà. Il demonio ci fa litigare tra di 
noi nel difendere le cose più sante ma con spirito cattivo. 
 

Ignazio venne guarito nella sua vanità e, se questo è stato il recipiente, possiamo 
intuire quanto fosse grande quel desiderio di vanagloria, che venne trasformato in una 
tale ricerca della maggior gloria di Dio. 
 

Nel Diario di un curato di campagna, Bernanos ci presenta la vita di un parroco di 
paese, ispirandosi alla vita del santo Curato d’Ars. Ci sono due passi molto belli, che 
narrano gli intimi pensieri del curato negli ultimi momenti della sua improvvisa 
malattia: «Le ultime settimane che Dio mi concederà di continuare a sostenere la 
responsabilità della parrocchia… cercherò di agire meno preoccupato per il futuro, 
lavorerò solamente per il presente. Questo tipo di lavoro sembra fatto su misura per 
me... E poi, non ho successo che nelle cose piccole. E se sono stato frequentemente 
provato dall’inquietudine, devo riconoscere che trionfo nelle minuscole gioie». Cioè, 
un recipiente della misericordia piccolino, è legato alle minuscole gioie della nostra vita 
pastorale, lì dove possiamo ricevere ed esercitare la misericordia infinita del Padre in 
piccoli gesti. I piccoli gesti dei preti. 
 

L’altro passo dice: «Tutto è ormai finito. Quella specie di sfiducia che avevo di me, della 
mia persona, si è appena dissolta, credo per sempre. La lotta è finita. Ormai non ne 
vedo la ragione. Mi sono riconciliato con me stesso, con questo relitto che sono. 
Odiarsi è più facile di quanto non si creda. La grazia consiste nel dimenticarsi. Però, se 
ogni orgoglio morisse in noi, la grazia delle grazie sarebbe solo amare sé stessi 
umilmente, come una qualsiasi delle membra sofferenti di Gesù Cristo». Ecco il 
recipiente: «Amare umilmente sé stessi, come una qualsiasi delle membra sofferenti di 
Gesù Cristo». E’ un recipiente comune, come una vecchia brocca che possiamo 
chiedere in prestito ai più poveri. 
 

Il Cura Brochero – è della mia patria! –, il Beato argentino che presto sarà canonizzato, 
“si lasciò lavorare il cuore dalla misericordia di Dio”. Il suo ricettacolo finì per essere il 
suo stesso corpo lebbroso. Egli, che sognava di morire galoppando, guadando qualche 
fiume della sierra per andare a dare l’unzione a qualche malato. Una delle sue ultime 
frasi fu: «Non c’è gloria compiuta in questa vita». Questo ci farà pensare: «Non c’è 



gloria compiuta in questa vita». «Io sono molto contento di quello che ha fatto con me 
riguardo alla vista e lo ringrazio molto per questo”. La lebbra lo aveva reso cieco. 
«Quando ero in grado di servire l’umanità, ha conservato integri e robusti i miei sensi. 
Oggi, che non posso più, mi ha privato di uno dei sensi del corpo. In questo mondo non 
c’è gloria compiuta, e siamo pieni di miserie». Molte volte le nostre cose rimangono a 
metà e, pertanto, uscire da sé stessi è sempre una grazia. Ci viene concesso di “lasciare 
le cose” perché le benedica e le perfezioni il Signore. Noi non dobbiamo preoccuparci 
molto. Questo ci permette di aprirci ai dolori e alle gioie dei nostri fratelli. Era il 
Cardinale Van Thuán a dire che, nel carcere, il Signore gli aveva insegnato a distinguere 
tra “le cose di Dio”, alle quali si era dedicato nella sua vita quando era in libertà come 
sacerdote e vescovo, e Dio stesso, al quale si dedicava mentre era incarcerato (cfr 
Cinque pani e due pesci, San Paolo 1997). E così potremmo continuare, con i santi, 
cercando come era il ricettacolo della loro misericordia. Ma ora passiamo alla 
Madonna: siamo nella sua casa! 
 
Maria come recipiente e fonte di Misericordia 
 

Salendo la scala dei santi, nella ricerca dei recipienti della misericordia, arriviamo alla 
Madonna. Ella è il recipiente semplice e perfetto, con il quale ricevere e distribuire la 
misericordia. Il suo “sì” libero alla grazia è l’immagine opposta rispetto al peccato che 
condusse il figlio prodigo verso il nulla. Ella porta in sé una misericordia che è al tempo 
stesso molto sua, molto della nostra anima e molto ecclesiale. Come afferma nel 
Magnificat: si sa guardata con bontà nella sua piccolezza e sa guardare come la 
misericordia di Dio raggiunge tutte le generazioni. Ella sa vedere le opere che tale 
misericordia dispiega e si sente “accolta” insieme a tutto Israele da tale misericordia. 
Ella custodisce la memoria e la promessa dell’infinita misericordia di Dio verso il suo 
popolo. Il suo è il Magnificat di un cuore integro, non bucato, che guarda la storia e 
ogni persona con la sua materna misericordia. 
 

In quel momento trascorso da solo con Maria, che mi è stato regalato dal popolo 
messicano, con lo sguardo rivolto alla Madonna, la Vergine di Guadalupe, e 
lasciandomi guardare da lei, le ho chiesto per voi, cari sacerdoti, che siate buoni preti. 
L’ho detto, tante volte. E nel discorso ai Vescovi ho detto loro che avevo riflettuto a 
lungo sul mistero dello sguardo di Maria, sulla sua tenerezza e la sua dolcezza che ci 
infonde coraggio per lasciarci raggiungere dalla misericordia di Dio. Vorrei adesso 
ricordarvi alcuni “modi” che ha la Madonna di guardare, specialmente i suoi sacerdoti, 
perché attraverso di noi vuole guardare la sua gente. 
 

Maria ci guarda in modo tale che uno si sente accolto nel suo grembo. Ella ci insegna 
che «l’unica forza capace di conquistare il cuore degli uomini è la tenerezza di Dio. Ciò 
che incanta e attrae, ciò che piega e vince, ciò che apre e scioglie dalle catene non è la 
forza degli strumenti o la durezza della legge, bensì la debolezza onnipotente 
dell’amore divino, è la forza irresistibile della sua dolcezza e la promessa irreversibile 
della sua misericordia» (Discorso ai Vescovi del Messico, 13 febbraio 2016). Quello che 
la vostra gente cerca negli occhi di Maria è «un grembo in cui gli uomini, sempre orfani 



e diseredati, vanno cercando una protezione, una casa». E questo è legato al suo modo 
di guardare: lo spazio che i suoi occhi aprono è quello di un grembo, non quello di un 
tribunale o di un consultorio “professionale”. Se qualche volta notate che si è indurito 
il vostro sguardo - per il lavoro, per la stanchezza… succede a tutti -, che quando 
avvicinate la gente provate fastidio o non provate nulla, fermatevi e guardate di nuovo 
a lei, guardatela con gli occhi dei più piccoli della vostra gente, che mendicano un 
grembo, ed Ella vi purificherà lo sguardo da ogni “cataratta” che non lascia vedere 
Cristo nelle anime, vi guarirà da ogni miopia che rende fastidiosi i bisogni della gente, 
che sono quelli del Signore incarnato, e vi guarirà da ogni presbiopia che si perde i 
dettagli, la nota scritta “in piccolo”, dove si giocano le realtà importanti della vita della 
Chiesa e della famiglia. Lo sguardo della Madonna guarisce. 
 

Un altro “modo di guardare di Maria” è legato al tessuto: Maria osserva “tessendo”, 
vedendo come può combinare a fin di bene tutte le cose che la vostra gente le porta. 
Ho detto ai Vescovi messicani che «nel manto dell’anima messicana Dio ha tessuto, 
con il filo delle impronte meticce della vostra gente, il volto della sua manifestazione 
nella “Morenita”» (ibid.). Un Maestro spirituale insegna che quello che si afferma di 
Maria in maniera speciale, si afferma della Chiesa in modo universale e di ogni anima 
singolarmente (cfr Isacco della Stella, Serm. 51: PL 194, 1863). Vedendo come Dio ha 
tessuto il volto e la figura della Guadalupana nella  tilma di Juan Diego, possiamo 
pregare contemplando come tesse la nostra anima e la vita della Chiesa. Dicono che 
non si può vedere come è “dipinta” l’immagine. È come se fosse stampata. Mi piace 
pensare che il miracolo non sia stato solo quello di “stampare o dipingere l’immagine 
con un pennello”, ma che “si è ricreato l’intero manto”, trasfigurato da capo a piedi, e 
ciascun filo – quelli che le donne fin da piccole imparano a tessere, e per i capi di 
vestiario più fini si servono delle fibre del cuore del maguey (dalle cui foglie si 
estraggono i fili) - , ogni filo che occupava il suo posto venne trasfigurato, assumendo 
quelle sfumature che risaltano al loro posto stabilito e, intessuto con gli altri fili, in 
ugual modo trasfigurati, fanno apparire il volto della Madonna e tutta la sua persona e 
ciò che le sta attorno. La misericordia fa la stessa cosa con noi: non ci “dipinge” 
dall’esterno una faccia da buoni, non ci fa il photoshop, ma con i medesimi fili delle 
nostre miserie – con quelli! – e dei nostri peccati – con quelli! –, intessuti con amore di 
Padre, ci tesse in modo tale che la nostra anima si rinnova recuperando la sua vera 
immagine, quella di Gesù. Siate, pertanto, sacerdoti «capaci di imitare questa libertà di 
Dio, scegliendo ciò che è umile per manifestare la maestà del suo volto, e capaci di 
imitare questa pazienza divina nel tessere, col filo sottile dell’umanità che incontrate, 
quell’uomo nuovo che il vostro Paese attende. Non lasciatevi prendere dalla vana 
ricerca di cambiare popolo - è una nostra tentazione: “Chiederò al vescovo di 
trasferirmi…” - come se l’amore di Dio non avesse abbastanza forza per cambiarlo» 
(Discorso ai Vescovi del Messico, 13 febbraio 2016). 
 

Il terzo modo – in cui guarda la Madonna – è quello dell’attenzione: Maria osserva con 
attenzione, si dedica tutta e si coinvolge interamente con chi ha di fronte, come una 
madre quando è tutta occhi per il suo figlioletto che le racconta qualcosa. E anche le 



mamme quando il bambino è molto piccolo, imitano la voce del figliolo per fargli uscire 
le parole: si fanno piccole. «Come insegna la bella tradizione guadalupana – e continuo 
con il riferimento al Messico –, la “Morenita” custodisce gli sguardi di coloro che la 
contemplano, riflette il volto di coloro che la incontrano. Occorre imparare che c’è 
qualcosa di irripetibile in ciascuno di coloro che ci guardano alla ricerca di Dio - non 
tutti ci guardano nello stesso modo -. Tocca a noi non renderci impermeabili a tali 
sguardi» (ibid.). Un sacerdote, un prete che si rende impermeabile agli sguardi è chiuso 
in sé stesso. «Custodire in noi ognuno di loro, conservandoli nel cuore, proteggendoli. 
Solo una Chiesa capace di proteggere il volto degli uomini che bussano alla sua porta è 
capace di parlare loro di Dio» (ibid.). Se tu non sei capace di custodire il volto degli 
uomini che ti bussano alla porta, non sarai capace di parlare loro di Dio. «Se non 
decifriamo le loro sofferenze, se non ci rendiamo conto delle loro necessità, nulla 
potremo offrire loro. La ricchezza che abbiamo scorre unicamente quando incontriamo 
la pochezza di quelli che mendicano, e tale incontro si realizza precisamente nel nostro 
cuore di Pastori» (ibid.). Ai Vescovi dissi che prestino attenzione a voi, loro sacerdoti, 
«che non vi lascino esposti alla solitudine e all’abbandono, preda della mondanità che 
divora il cuore» (ibid.). Il mondo ci osserva con attenzione ma per “divorarci”, per 
trasformarci in consumatori… Tutti abbiamo bisogno di essere guardati con attenzione, 
con interesse gratuito, diciamo. «State attenti – dicevo ai Vescovi – e imparate a 
leggere gli sguardi dei vostri sacerdoti, per rallegrarvi con loro quando sentono la gioia 
di raccontare quanto “hanno fatto e insegnato” (Mc 6,30), e anche per non tirarsi 
indietro quando si sentono un po’ umiliati e non possano fare altro che piangere 
perché hanno rinnegato il Signore (cfr Lc 22,61-62), e anche per sostenerli, […] in 
comunione con Cristo, quando qualcuno, abbattuto, uscirà con Giuda “nella notte” (cfr 
Gv 13,30). In queste situazioni, che non manchi mai la paternità di voi Vescovi con i 
sacerdoti. Promuovete la comunione tra di loro; portate a perfezione i loro doni; 
integrateli nelle grandi cause, perché il cuore dell’Apostolo non è stato fatto per cose 
piccole» (ibid.). 
 

Infine, come guarda Maria? Maria guarda in modo “integro”, unendo tutto, il nostro 
passato, il presente e il futuro. Non ha uno sguardo frammentato:  la misericordia sa 
vedere la totalità e intuisce ciò che è più necessario. Come Maria a Cana, che è capace 
di provare compassione anticipatamente per quello che arrecherà la mancanza di vino 
nella festa di nozze e chiede a Gesù che vi ponga rimedio, senza che nessuno se ne 
renda conto, così, l’intera nostra vita sacerdotale la possiamo vedere come “anticipata 
dalla misericordia” di Maria, che, prevedendo le nostre carenze, ha provveduto tutto 
quello che abbiamo. Se nella nostra vita c’è un po’ di “vino buono”, non è per merito 
nostro, ma per la sua “anticipata misericordia”, quella che lei già canta nel  Magníficat: 
come il Signore “ha guardato con bontà alla sua piccolezza” e “si è ricordato della sua 
(alleanza di) misericordia”, una “misericordia che si estende di generazione in 
generazione” sopra i poveri e gli oppressi (cfr Lc 1,46-55). La lettura che compie Maria 
è quella della storia come misericordia. 
 



Possiamo concludere recitando la Salve Regina, nelle cui invocazioni riecheggia lo 
spirito del Magnificat. Ella è la Madre di misericordia, vita, dolcezza e speranza nostra. 
E quando voi sacerdoti aveste momenti oscuri, brutti, quando non sapeste come 
arrangiarvi nel più intimo del vostro cuore, non dico solo “guardate la Madre”, quello 
dovete farlo, ma: “andate là e lasciatevi guardare da Lei, in silenzio, anche 
addormentandovi. Questo farà sì che in quei momenti brutti, forse con tanti sbagli che 
avete fatto e che vi hanno portato a quel punto, tutta questa sporcizia diventi 
ricettacolo di misericordia. Lasciatevi guardare dalla Madonna. I suoi occhi 
misericordiosi sono quelli che consideriamo il miglior recipiente della misericordia, nel 
senso che possiamo bere in essi quello sguardo indulgente e buono, di cui abbiamo 
sete come solo si può avere sete di uno sguardo. Quegli occhi misericordiosi sono 
anche quelli che ci fanno vedere le opere di misericordia di Dio nella storia degli 
uomini e scoprire Gesù nei loro volti. In Maria troviamo la terra promessa – il Regno 
della misericordia instaurato dal Signore – che viene, già in questa vita, dopo ogni esilio 
in cui ci caccia il peccato. Presi per mano da lei e aggrappandoci al suo manto. Io nel 
mio studio ho una bella immagine, che mi ha regalato Padre Rupnik, l’ha fatta lui, della 
“Synkatabasis”: è lei che fa scendere Gesù e le sue mani sono come scalini. Ma quello 
che mi piace di più è che Gesù in una mano ha la pienezza della Legge e con l’altra si 
aggrappa al manto della Madonna: anche Lui si è aggrappato al manto della Madonna. 
E la tradizione russa, i monaci, i vecchi monaci russi ci dicono che nelle turbolenze 
spirituali bisogna avere rifugio sotto il manto della Madonna. La prima antifona 
mariana di Occidente è questa: “Sub tuum praesidium”. Il manto della Madonna. Non 
avere vergogna, non fare grandi discorsi, stare lì e lasciarsi coprire, lasciarsi guardare. E 
piangere. Quando troviamo un prete che è capace di questo, di andare dalla Madre e 
piangere, con tanti peccati, io posso dire: è un buon prete, perché è un buon figlio. 
Sarà un buon padre. Presi per mano da lei e sotto il suo sguardo possiamo cantare con 
gioia le grandezze del Signore. Possiamo dirgli: La mia anima ti canta, Signore, perché 
hai guardato con bontà l’umiltà e la piccolezza del tuo servo. Beato me, che sono stato 
perdonato! La tua misericordia, quella che hai avuto verso tutti i tuoi santi e con tutto 
il tuo popolo fedele, ha raggiunto anche me. Mi sono perso, inseguendo me stesso, per 
la superbia del mio cuore, però non ho occupato nessun trono, Signore, e la mia unica 
gloria è che tua Madre mi prenda in braccio, mi copra con il suo manto e mi tenga 
vicino al suo cuore. Desidero essere amato da te come uno tra i più umili del tuo 
popolo, saziare con il tuo pane quelli che hanno fame di te. Ricordati Signore della tua 
alleanza di misericordia con i tuoi figli, i sacerdoti del tuo popolo. Che con Maria 
possiamo essere segno e sacramento della tua misericordia. 


